新春拜年

要過年了！中國人的農曆年，總是多一點色彩與氣味。

童年記憶中，媽媽在廚房裡的忙碌，忙著準備所有的食物：祭拜祖先、祭祀神明….，一籠一籠的年糕、蘿蔔糕，不斷從灶上的煙霧中冒出香味；兄弟姊妹們分配著全家大掃除，我們總是嬉戲的成份多過於工作，我還記得，即使玩水玩到十指通紅，還是不肯罷手。阿公說：正月初一不可以動刀、動帚。所以所有的工作，都要在除夕夜之前結束。然後，每個小孩都興奮、雀躍著，等待著年夜飯之後──領紅包！

正月初一必須跟著媽媽，提著沈重的祭祀物品（因為拜過的祭品，不可以重複再拜），拜遍每一間廟、每一個神明。記憶中，全是香煙繚繞，嗆到我眼淚直流。只看到媽媽虔誠的拜下去，然後將神坏一再的擲往地上，在我稚幼的眼中，只覺得好玩，很難體會在她全神的仰望，殷殷的問訊，謙卑的匍匐中，負荷著多少生命的沈重。

如今，回頭讀取這段記憶，我由衷的感謝，感謝她用她整個的生命，烙印出這個圖像。這個圖像成為我生命歷程的中心支柱。每當在順境中，警惕我：別妄自以為、理所當然的承受。在逆境中，撫慰著我：在激盪沉浮的波動中，一己微薄的無助之下，有一股龐大的支撐，永遠亦步亦趨的守護著我。

在這異域城邦，第四個農曆除夕與新年，跳脫出那重重連結與繫縛，不必應景年節的所有活動，安靜的獨處與面對自己，是一種難得的享受。把這份享受的愉悅，分享與各位，祝願各位，新的一年，有穩定、有力的心跳，有規律、舒展的呼吸。